وديت امي تتعشى

فين؟
في البيت.
أنا جاي.
لا.
ليه؟
سكتت.
لأن يوسف مش هو المشكلة الوحيدة.
أحمد اتوتر.
يعني إيه؟
لو عايز تعرف الحقيقة كلها، تعالى لوحدك.
فين؟
قالت عنوانًا في منطقة شعبية قريبة من إمبابة.
قبل ما يقفل، سمع صوت يوسف في الخلفية
ماما هو بابا جه؟
أحمد غمض عينيه.
الكلمة دخلت قلبه مباشرة.
بابا.
لأول مرة يسمعها من ابنه.
وصل عندهم بعد حوالي نص ساعة.
مريم فتحت الباب.
كانت واقفة قدامه، ويوسف وراها.
أحمد أول ما شاف الولد، حس إنه بيشوف صورته وهو صغير.
لكن مريم قالت
، لازم تعرف حاجة.
أحمد وقف.
قولي.
يوسف كان ممكن يموت.
اتصدم.
ليه؟
من سنة ونص، اكتشفنا إنه عنده مشكلة في القلب.
أحمد بص للولد.
يوسف كان واقف ساكت.
وإنتِ ما اتصلتيش بيا؟
اتصلت.
أحمد عقد حواجبه.
إمتى؟
أربع مرات.
على رقمي؟
رقمك القديم.
مريم دخلت وأحضرت صندوقًا صغيرًا.
فتحت الصندوق.
جواه عشرات الخطابات.
كلها باسم أحمد.
دي كل الخطابات اللي رجعتلي.
أحمد مسك أول جواب.
كان عليه تاريخ من سنتين.
فتح واحدًا.
قرأ
أحمد، يوسف محتاج عملية، وأنا مش قادرة أعملها لوحدي.
إيده بدأت ترتعش.
فتح التاني.
لو سمحت رد عليا.
والتالت
أنا مش بطلب ترجعلي. أنا بطلب منك تساعد ابنك.
أحمد بص لمريم.
مين كان بيرجعلك الخطابات؟
مريم ما ردتش.
أحمد فهم.
لف ناحية الباب.
الحاجة نوال كانت واقفة هناك.
أحمد ما كانش مصدق.
إنتِ؟
نوال بكت.
أنا كنت باخد الخطابات من البواب.
ليه؟
كنت خايفة.
خايفة من إيه تاني؟!
قالت
من إنك تعرف إن يوسف محتاج عملية وتسيبني أنا أواجه الحقيقة.
أحمد بص لها.
وأنا كنت هسيبه؟
نوال انهارت.
لا.
كنت هسيبه؟
لا.
يبقى إنتِ كنتِ بتخافي من إيه؟
سكتت طويلًا.
وبعدين قالت الجملة اللي أنهت كل حاجة
كنت خايفة إنك تختار مريم ويوسف وتسيبني أنا.
أحمد ما ردش.
لأول مرة، شاف أمه بحقيقتها.
مش الأم اللي ضحت عشانه.
لكن الست اللي خلطت حبها ليه بالخوف من فقدانه.
مريم قربت منه.
أنا مش عايزة منك فلوس.
عارف.
ومش عايزاك ترجعلي غصب.
عارف.
أنا بس عايزة يوسف يعرف إن أبوه ما سابوش.
أحمد نزل على ركبته قدام يوسف.
الولد بص له بتردد.
إنت عارف أنا مين؟
يوسف هز راسه.
ماما قالتلي إنك بابا.
أحمد ابتسم، ودموعه نزلت.
وأنا اتأخرت عليك أوي.
يوسف فضل ساكت.
وبعدين سأل
هتتأخر تاني؟
أحمد ما قدرش يمنع دموعه.
لا.
ومد إيده.
يوسف قرب منه ببطء.
ولأول مرة،
لكن المفاجأة الأخيرة كانت لسه موجودة.
بعد أسبوع، أحمد راح المستشفى مع يوسف عشان يبدأوا إجراءات العملية.
الدكتور راجع التحاليل.
وبعدين قال
العملية ممكن تتأجل.
أحمد اتوتر.
ليه؟
الدكتور ابتسم.
لأن نتائج التحاليل الجديدة أفضل من المتوقع.
أحمد بص له بعدم فهم.
يعني إيه؟
الدكتور قال
يوسف حالته اتحسنت بشكل كبير، والعملية اللي كنا متوقعين إنه يحتاجها بشكل عاجل مش محتاجها دلوقتي.
أحمد بص لمريم.
مريم كانت بتبكي من الفرحة.
بعد شهور، يوسف بدأ يعيش مع أبوه وأمه بالتدريج.
أحمد ما استعجلش يرجع لمريم.
كان عارف إن ثمان سنين من الوجع ما ينفعش يتصلحوا في يوم.
لكن كل يوم كان بيحاول.
أما الحاجة نوال
ففي يوم جمعت حاجتها ومشت من البيت.
أحمد حاول يمنعها.
لكنها قالت
أنا مشيت طول عمري وأنا فاكرة إني بحميك.
وبعدين بصت لمريم.
طلعت بحمي خوفي أنا.
وقبل ما تمشي، سلمت أحمد مفتاح الدرج القديم.
وقالت
فيه حاجة أخيرة لازم تعرفها.
أحمد فتح الدرج.
لقى صورة قديمة جدًا.
صورة له ولمريم يوم فرحهم.
وخلف الصورة كانت مريم كاتبة بخط إيدها
لو أحمد عرف يومًا إن له ابنًا أتمنى ما يصدقش إن أمه أخدت مني حقه في الحقيقة.
أحمد فضل ماسك الصورة فترة طويلة.
وبعدين رفع عينه لمريم.
ليه ما فضحتيهاش؟
مريم ابتسمت بحزن.
لأنها في الآخر أمك.
أحمد قرب منها.
وإنتِ؟
أنا كنت مراتك.
ولسه؟
مريم بصت له.
دي حاجة إنت اللي هتقررها مش أنا.
بعد سنة، أحمد ومريم ما أعلنوش إنهم رجعوا لبعض.
ما عملوش فرح.
ولا حتى كتبوا كتاب جديد.
لكن في عيد ميلاد يوسف الثامن، أحمد وقف قدام الناس كلها وقال
أنا خسرت تمن سنين من عمر ابني بسبب كذبة لكن يوسف علّمني إن بعض الحاجات لو رجعت لها متأخر، تقدر تلحقها قبل ما تضيع منك للأبد.
وبص لمريم.
وأهم حاجة إن الإنسان ما يصدقش رواية واحدة عن شخص بيحبه، من غير ما يسمع منه.
يوسف جري 
وبعدين مسك إيد أمه.
وفي اللحظة دي، أحمد فهم إن الحقيقة ما رجعتلوش ابنه بس
الحقيقة رجعتله حياته اللي ضاعت منه بسبب خوف شخص واحد.
أما الحاجة نوال، ففضلت بعيدة عنهم فترة طويلة.
لكنها كانت بتبعت كل شهر رسالة قصيرة لمريم
سامحيني.
ومريم كانت تحتفظ بالرسائل.
لأنها كانت عارفة إن المسامحة مش معناها إن اللي حصل ما حصلش
لكن معناها إن الكذبة خلصت أخيرًا.
النهاية.